Títulos em Todas as categorias

“Atalarının Tanrısı”, bireyin inanç, kimlik ve geçmişle kurduğu karmaşık ilişkiyi merkeze alan çarpıcı bir romandır. Toplumsal baskılarla kişisel hesaplaşmalar iç içe ilerler.

Vladimir Lenin’in bu klasiği, devlet kavramını Marksist bir perspektifle ele alır. Devrim, iktidar ve sınıf ilişkileri üzerine temel bir başvuru eseridir.

Toplumsal çözülme ve bireysel yabancılaşmayı ele alan bu roman, döneminin ruhunu güçlü bir dille yansıtır. İnsan ilişkilerindeki kırılganlık ön plandadır.

Sosyalist düşüncenin temel kavramlarını sade ve öğretici bir dille açıklar. Başlangıç düzeyinde bir başvuru eseridir.

Aleksandr Puşkin’in beş kısa hikâyeden oluşan bu eseri, Rus edebiyatının temel taşlarından biridir. İronik anlatımı ve güçlü karakterleriyle klasik edebiyatın zamansız örneklerini sunar.

Maksim Gorki, bu otobiyografik eserinde yoksulluk, şiddet ve öğrenme arzusuyla şekillenen çocukluk yıllarını anlatır. İnsanı biçimlendiren koşullara dair çarpıcı bir tanıklıktır.

Bu kitap, Karl Marx’ın düşüncelerini ve Marksizmin temel kavramlarını ele alır. Politik teoriye giriş niteliğindedir.

Onur, gurur ve toplumsal normlar etrafında şekillenen bu klasik öykü, bireysel çatışmaları merkezine alır. Psikolojik derinliğiyle dikkat çeker.

Ünlü yazar Gustav von Aschenbach, dinlenmek ve zihnini toparlamak için Venedik’e gelir. Ancak burada karşılaştığı “kusursuz güzellik”, onda beklenmedik bir sarsıntı yaratır; hayranlık, giderek kontrol edilemez bir takıntıya dönüşür. Şehrin üzerinde dolaşan gizli bir salgın tehdidi, Aschenbach’ın iç dünyasındaki çözülmeyi daha da hızlandırır. Güzellik, arzu ve sanat arasında sıkışan bir insanın sessiz yenilgisi… Venedik’te Ölüm, Thomas Mann’ın zarif diliyle; tutkunun, itibarın ve iradenin nasıl kırılabileceğini çarpıcı biçimde anlatan modern bir klasik.

Değişen Kafalar’da Thomas Mann, kadim bir Hint hikâyesinden yola çıkarak kimliğin en kırılgan yerini hedef alır: “Ben” dediğimiz şey, akılda mı yaşar, bedende mi? Bir kaza sonucu başlar yer değiştirir; sevgi, sadakat ve tutku ise bu beklenmedik değişimin içinde yönünü kaybeder. Aynı yüz, başka bir zihinle; aynı zihin, başka bir bedenle yaşamak zorunda kalınca, aşk bile kendi gerçeğini sorgulamaya başlar. Mann’ın ironisi, anlatının her kıvrımında hissedilir: Kahramanlar “doğru” olanı ararken, okur da bir sorunun etrafında dönüp durur. Seçim kime aittir?

Tonio Kröger, iki dünyanın eşiğinde büyümüş bir ruhtur: Bir yanında disiplinli, “doğru” ve güvenli burjuva hayatı; diğer yanında ise düzensiz, yalnız ve yakıcı bir çağrı gibi duran sanat. Çocukluğundan beri içinde taşıdığı bu ikilik, onu ne tam olarak ait kılar ne de bütünüyle özgür bırakır. Tonio’nun kalbinde iz bırakan ilk dostluklar ve ilk hayranlıklar, yıllar geçse de silinmez. Çünkü bazen insan, en çok “normal” olanı özler; ama ona yaklaşınca da nefes alamaz.

Frau Rosalie von Tümmler, yılların sessizliğini düzenle, ölçüyle ve “olgunluk” denen kabulle taşımayı öğrenmiş bir kadındır. Ta ki bedeninin ona oynadığı tuhaf oyun başlayana dek… Önce küçük bir belirti, sonra umutla karışık bir sevinç: Rosalie, doğanın ona beklenmedik bir “yeniden gençlik” armağanı sunduğuna inanır. Bu değişim, yalnızca bedenini değil, kalbini de uyandırır; yaşamın geç kaldığı sanılan ihtimalleri bir anda önüne serer. Fakat her mucizenin gölgesinde bir gerçek saklıdır. Rosalie’nin “yeniden doğuş” sandığı şey, aslında başka bir gerçeğin habercisi olabilir.

Memduh Şevket Esendal, incecik bir hikâyede koca bir insanlık hâlini yakalıyor. Otlakçı, adını bilmediğimiz ama pek çoğumuzun hemen tanıyacağı bir karakterin peşine düşüyor: cebi sık sık delik, gönlü her daim “başkasının bıyık altı pamuğunda” gezinen sigara avcısı… Kahvehanelerde, tren kompartımanlarında, rıhtımın serin gecelerinde türlü bahanelerle bitmek bilmez bir tüttürme kampanyası yürütüyor; üstelik kendince makul gerekçeler bulmayı da ihmal etmiyor.

Sokak lambalarının sönük ışığında, kahveci çırağının camı silerken yaptığı hareket kadar sıradan; ama bir o kadar da derin öykülerle dolu bir kitap elinizde: Mahalle Kahvesi. Sait Faik, bu kitabında büyük hikâyelerin peşine düşmez. Onun dünyası, köşe başındaki manavda bekleyen yaşlı adamın gözlerinde, denize bakarken sigarasını söndüren bir gencin iç geçirişinde saklıdır. Bir fincan kahveyle başlayan cümleler, bizi insanın en sade, en kırılgan hâline götürür.

Issız bir tepenin yamacında tek başına duran çam ağacının gövdesine dolanan yılan mı daha gerçek, yoksa yazarın düşleri mi? Sait Faik’in son dönem öykü kitabı Alemdağ’da Var Bir Yılan, görünürde basit—ama altı çalkantılı—insan hikâyelerini, uykuyla uyanıklık arasındaki ince çizgide dolaştırır. Burada balıkçıların, kahve müdavimlerinin, sokak kedilerinin yanı sıra, rüyalarını anlatıp kaybolan çocuklar, kendini bir ağacın yerine koyan anlatıcılar, yılanla göz göze gelen gezginler vardır.

Sait Faik’in ilk öykü kitabı olan Semaver, 1930’ların İstanbul’undan küçük kesitler sunar. Fakat bunlar, ansiklopedik bir şehrin resmi değil; iskelede balık temizleyen bir adamın elleri, yağmurdan sığınan çocukların titrek kahkahası, gece yarısı fener ışığında sallanan bir sandal gibidir. Yazar, sokağın sıradan seslerini alır, onlara unutulmaz bir tını kazandırır. Bu öykülerde kahraman yoktur, zafer yoktur—ama insanın kalbine dokunan o küçücük anlar vardır. Bir çayın telvesinde görülen geleceğin telaşı…

İstanbul’un unutulmuş kuytularında yankılanan martı çığlıkları ve rıhtımda ağır ağır sürüklenen dalgalar…

Sarnıç, Sait Faik’in ilk öykü kitabı olmasına karşın, yazarın benzersiz anlatı evrenine açılan bir baş kapı niteliğinde. Ada balıkçılarından meyhanedeki kırgın kalplere, yoksul hamalların ter kokusundan Boğaz’ın serin esintisine uzanan bu öyküler, gündelik seslerin içinden bir şiir devşirir.

Sonbaharın yaralı göğünde dönen son kuş sürüsü, bir anda gözden kaybolur—geriye yalnızca kanat seslerinin yankısı kalır. Sait Faik’in olgunluk dönemi eseri Son Kuşlar, tam da bu yankının peşine düşer: İstanbul’un kırık kaldırım taşlarından Prens Adaları’nın ıssız iskelelerine uzanan, bitip tükenmeyen bir ayrılık şarkısıdır. Meyhane masalarında sessizce tükenen dostluklar, gölgelerle konuşan balıkçılar, rüyasında vapur düdüğü duyan yalnız çocuklar…

Jack London’un ölümünden önce kaleme aldığı ve tamamlayamadan geride bıraktığı sıra dışı taslak... Dinleyeceğiniz bu sesli kitapta, o ilk haliyle, London’ın kendi dilinden çıkan o sert, çelişkili ve derin metni seslendirdik. Düzenlenmemiş haliyle ilk kez dinlenecek bu versiyon, yazarın zihninde hâlâ çarpan sorularla dolu. Ahlaki gerekçelerle cinayet işleyen bir örgüt... Fikir babası, sonunda kendi kurduğu düzene hedef olur... Kurallar değişmemiştir ama pusula sapmıştır...

Romanlarıyla, dünyada başka türlü hayatların da mevcut olduğunu gösteren Sabahattin Ali, şiirleri ile de bizi sisli ve yalpalı hayat denizinde farklı kıyılara uğraya uğraya dolaştırıyor. Sabahattin Ali'nin Bütün Şiirleri şimdi Atilla Şendil'in sesinden Ran Kitap yapımıyla tüm sesli kitap uygulamalarında.