O episódio apresenta um panorama da sombria história por trás do conto de fadas "Hansel e Gretel", que é amplamente conhecido no Brasil como "João e Maria". Ele explica que a versão popular, publicada pelos Irmãos Grimm em 1812, já contém temas perturbadores como abandono, canibalismo e assassinato, mas suas origens históricas são ainda mais horríveis. O episódio rastreia a gênese do conto até a Grande Fome de 1314 a 1322 na Europa, um período que forçou pais a cometerem infanticídio e abandono, com relatos históricos até mesmo de canibalismo. Além disso, o episódio compara a versão dos Grimm com contos folclóricos anteriores que serviram de base para a narrativa, destacando como os próprios irmãos suavizaram a história em edições posteriores para torná-la mais aceitável ao público.

O episódio fornece uma análise abrangente do Codex Gigas, também conhecido como o Livro do Diabo, o maior manuscrito medieval sobrevivente, que foi produzido por volta de 1229 em um mosteiro beneditino na Boêmia. A explicação explora a magnitude física da obra, que pesa 75 quilos e é feita de cerca de 160 peles de animais, e detalha seu conteúdo enciclopédico, que inclui a Bíblia, textos de Flávio Josefo e Isidoro de Sevilha, além de compêndios médicos e de exorcismo. O cerne do episódio é a discussão sobre a famosa lenda do pacto demoníaco para sua criação em uma só noite, contrastada com as evidências históricas de que levou décadas para ser copiado por um único escriba. Por fim, o manuscrito é interpretado como um monumento à ambição intelectual e espiritual monástica, refletindo as tensões medievais entre o sagrado e o proibido, simbolizadas pela icônica ilustração do Diabo e da Cidade Celestial.

O episódio explora a origem e o desenvolvimento do conceito de Purgatório durante a Idade Média, apresentando-o como uma das criações mais complexas da cristandade ocidental. A análise detalha como a necessidade de um terceiro lugar entre o Céu e o Inferno surgiu da tensão teológica entre a justiça e a misericórdia divinas, apoiando-se nas visões medievais do além e nas raízes judaico-cristãs. O episódio descreve a consolidação do Purgatório como um conceito teológico no século XII, por meio de figuras como Pedro Lombardo e Tomás de Aquino, e analisa seu impacto profundo na cultura, arte, literatura (notavelmente em Dante) e na economia espiritual medieval, antes de ser drasticamente contestado pela Reforma Protestante. Por fim, conclui que o Purgatório, embora tenha perdido sua geografia literal, sobrevive como uma metáfora da transformação moral e da esperança de redenção.

O episódio aborda o processo de cristianização da festa celta do Samhain, um festival ancestral que marcava o fim da colheita e o início da metade escura do ano, quando se acreditava que o véu entre os mundos dos vivos e dos mortos se tornava tênue. A Igreja Católica, em uma estratégia pastoral pragmática na Idade Média, optou por absorver e reinterpretar os símbolos do Samhain em vez de suprimi-los, como o uso do fogo e o culto aos ancestrais. Essa transformação levou à institucionalização do Dia de Todos os Santos (1º de novembro) e, posteriormente, do Dia de Finados (2 de novembro), deslocando o foco da crença em espíritos errantes para a comunhão e a intercessão pelos mortos em Cristo. O episódio argumenta que o Samhain não foi eliminado, mas transfigurado, e seus costumes populares, como máscaras e oferendas de comida, sobreviveram no All Hallows’ Eve, o moderno Halloween.

O episódio oferece uma visão histórica da evolução do controle social e da segurança pública durante a Idade Média, argumentando que a noção moderna de polícia era inexistente. Inicialmente, a ordem (ou pax e iustitia) era mantida de forma descentralizada por senhores feudais e, crucialmente, pela Igreja, através de mecanismos como a Pax Dei e a Treuga Dei, utilizando o medo da condenação espiritual como coerção. Com o crescimento das cidades (renascimento urbano), surgiram estruturas de vigilância mais organizadas, como os sergents e watchmen, focadas na prevenção de incêndios e crimes noturnos. Por fim, o descrevemos como o fortalecimento do poder real resultou na centralização da autoridade, levando à criação dos primeiros corpos policiais permanentes, como os quadrilheiros em Portugal e os sergents du roi na França, marcando a transição do medo divino para a razão de Estado como base da segurança.

O episódio apresenta um extenso relato histórico sobre a Batalha de Hastings em 1066, contextualizando-a como o ápice de uma crise sucessória após a morte de Eduardo, o Confessor. Ele detalha os conflitos de legitimidade entre o Duque Guilherme da Normandia e Harold Godwinson, o rei coroado pelos anglo-saxões, focando no juramento supostamente quebrado por Harold. A narrativa prossegue descrevendo os exércitos e táticas militares contrastantes – o muro de escudos saxão contra a cavalaria e os arqueiros normandos – culminando na morte de Harold e na vitória de Guilherme, o Conquistador. Por fim, abordamos as consequências de longo prazo da conquista, como o estabelecimento do feudalismo normando, a substituição da elite, a criação do Domesday Book e a fusão cultural e linguística que deu origem ao inglês médio.

O episódio apresenta um extenso perfil biográfico de São Bento de Núrsia, cuja principal fonte histórica citada é o segundo livro dos Diálogos de São Gregório I. O relato cobre o nascimento de Bento por volta de 480 d.C. e sua educação em Roma, que ele abandonou devido à vida dissoluta da cidade, retirando-se para o monasticismo. A narrativa detalha seus primeiros milagres, sua vida eremítica em Subiaco, e as tentativas de envenenamento que o levaram a fundar o mosteiro de Monte Cassino. O episódio também explica a importância central da Regra de São Bento, notavelmente seu foco na disciplina e na dignidade humana sob o lema "ora et labora", e conclui com a descrição de sua morte e as datas litúrgicas em que ele é celebrado.

O episódio fornece um panorama detalhado sobre o alto custo da construção de castelos medievais, enfatizando que erguer tais estruturas era uma declaração de poder e um projeto arquitetônico extremamente caro, acessível apenas aos indivíduos mais ricos. A análise lista os principais fatores que determinavam o custo, incluindo a mão de obra especializada necessária, os materiais de construção e o tempo prolongado que a obra levava. O artigo compara os custos entre os castelos iniciais de madeira e os castelos de pedra posteriores, que podiam custar o equivalente a milhões ou até bilhões de dólares modernos. O episódio cita historiadores e arqueólogos para quantificar que grandes fortalezas reais, como o Castelo de Dover, consumiam anos de renda real. Conclui-se que o investimento era tão maciço que os castelos eram inerentemente símbolos do poder financeiro de seus proprietários.